Hun er først i 30’erne og lever livet i byen. Sød kæreste, dejlig lejlighed, nyfødt baby. Det hele spiller. Men det bliver vendt på hovedet, da kæresten får job som lærer på en højskole i Velling! En lille flække ved den jyske vestkyst, hvor græsset står vandret i blæsten, og hvor sætningerne er få og korte. Hvordan skal hun, med sin store kærlighed til ord, fungere i dét samfund? For hvad tænker vestjyder egentlig på i pauserne mellem deres sætninger? Og hvordan undgår hun at udfylde stilheden med rablende tale?
Stine Pilgaards roman og den efterfølgende filmatisering blev begge kæmpesucceser. I Folketeatrets version kommer vi på et musikalsk og komprimeret højskoleophold. Der bliver sunget både for og sammen med publikum, og vi møder Vellingboerne – fra den vilde hotelejer Krisser, over den tålmodige kørelærer, parkerings-Peter til hendes søde kæreste, digteren Rasmus.